我们为什么喜欢看绅士范儿的连姆·尼森救人?

我们为什么喜欢看绅士范儿的连姆·尼森救人?

《通勤营救》上映的同时,看到一条微博:

这条微博里,还没算上连姆·尼森的《不明身份》《行过死荫之地》《暗夜逐仇》《天龙特攻队》,这几部电影里,连姆·尼森也在救人。总之,从2008年的《飓风营救》开始,连姆·尼森大叔,隔三差五就会以动作英雄的身份来一次惊天动地的营救,为了实施营救,见佛杀佛,见神杀神,炸飞机,毁火车,例如《通勤营救》,最后的高潮,是一场惊心动魄的火车脱轨。▲根据劳伦斯·布洛克的小说改编的《行过死荫之地》。为什么我们这么喜欢看连姆·尼森救人呢?因为,他看上去最不像动用武力去救人的人。尽管,连姆·尼森身高1米93,童年时的梦想就是成为拳击手,很小的时候,就进入搏击俱乐部,后来,也一直热衷于探险和旅行,还曾经在两部纪探险纪录片中担任主角,这两部片子,一部是1998年的《珠穆朗玛峰》,一部是2003年的《珊瑚礁》。▲《珠穆朗玛峰》和《珊瑚礁》。但他脸部线条柔和,眼神悲悯,凭借戏剧演出出道,又曾主演过《辛德勒的名单》,所以,在人们心目中,他是儒雅、悲悯的代言人,是“绅士”本人。尤其是随着年龄增长,他的儒雅气质,越来越深厚,也越来越迷人,他似乎,应该出演一些在庄园里散淡生活,在宫廷里指挥若定的角色才对。但,就是这样的人,变身为一个暴力英雄,才好看,才有反差,才有戏剧性,才能让人深切地觉得,生活逼人,可以到什么程度,形势迫人,可以让兔子变成豹子。他从一个儒雅的书生、商人、即将退役的警察,变成孤胆英雄,斗黑帮,斗政界黑手,炸飞机毁火车,比一身肌肉的布鲁斯·威利斯做这些事,更疯狂,更绝望,更有悬念,更不可思议,也更痛快,这是电影的需要,也是观众的需要。▲《辛德勒的名单》里的连姆·尼森。特别是,在他六十岁、七十岁的时候做这些事,更让那些觉得生活无望的人长出一口气。拍《飓风营救》的时候,他56岁,拍《通勤营救》的时候,66岁(他扮演的角色即将60岁),这么大年纪的人,还活着,还在努力,没腐朽,没有半截入土感,还在为了救人奔忙,我们还有什么借口不去努力呢?何况,他救的是家人,是妻子儿女,又很能安抚,这个家庭即将崩塌的时代,人们的不安。年轻女孩,谁不希望自己拥有一个《飓风营救》里那样的父亲呢?成年女性,谁不希望自己拥有一个《通勤营救》里那样的丈夫呢,穿着西装,可以出入金融中心,也可以穿越火线,家人之上,妻儿至上。尤其是《通勤营救》里,妻子只不过丢了一个戒指,安然地过了一天,丈夫却已经在外面做下了天大的事,并且在最后,云淡风轻地把戒指还给了妻子,似乎,经历过再大的痛苦也不要紧,只要能把戒指还给妻子就行,把惊世的危险,都挡在家庭之外,甚至不透露一点口风。▲《通勤营救》。连姆·尼森在这里被解雇了。《通勤营救》延续了这些设定。连姆·尼森扮演的角色,曾是警察,后来因为不适应警界的风气,也为了养家,转行成保险经纪人,快六十岁还在卖保险,每天要奔波在通勤路上,如此这般过了十年,以至于,火车上经常出现的面孔,他都熟悉,有了陌生人,他很快就会发现。为了突出他的儒雅(也是为了给后面的情节做铺垫),《通勤营救》里的他,还热爱读书,在电影里出现的书,有《风之影》《蝇王》《呼啸山庄》《愤怒的葡萄》《红字》和《基督山伯爵》,尤其是《红字》,还承载了一个关键的线索,和一个关键的隐喻。在那本小说里,有着红字烙印的海斯特·普林,是千夫所指的对象,而在现实中,“普林”却成为一个目击证人,被政客们视为心头大患,这种身份的置换互文,非常有趣。就是这样的一个儒雅中年,却为了家人,走上搏命的末路,这个故事里的反差,因此比连姆·尼森之前的作品更强烈。▲《通勤营救》。蛇蝎美女的出现,改变了连姆·尼森的上班路。绝境之所以成为绝境,不只在于外界的威胁很有多强烈,还在于,解决危机的条件非常稀少。《通勤营救》里,连姆·尼森获得的解密条件,稀少到近乎没有,只有一个名字,还是化名,只有一个形象,还只有“背着一个背包”这么简单,外加一个下车的地点。他就要凭借这些条件,在一列火车的乘客里,找出这个人。而导演佐米·希尔拉,非常善于玩这种极简条件下的拯救,他之前的作品,是《鲨滩》和《空中营救》,都是条件极简,要达成的目标却很严重。《通勤营救》因此非常扣人心弦,连姆·尼森要在这种状况下,用自己的观察力、记忆力、推理分析能力,和体能,去完成一个不可能的任务。不过,即便是动作片,即便是商业的故事,也要有点意蕴,有点言外之意,这样才好看,才能和普通人挂上点关系,才耐人咀嚼。《通勤营救》用连姆·尼森的职业身份,以及一个让所有辛苦工作的人,都心有戚戚的环境,通勤车,和通勤路上的险象环生,给出了一个隐喻:普通人的上班路,简直是条生死路。▲《通勤营救》。一趟上班路,最后变成了这样。故事一开始,连姆·尼森向朋友抱怨,世道艰难,钱都被华尔街的人弄走了,到了火车上,就有个奔向公司的乘客说:“每天都像鬼门关,早上开一次,晚上开一次,然后就突然结束了”,又有乘客说:“你想知道上帝对钱的看法,就看他把钱给了谁”。而在故事结束的时候,经历了天崩地裂的一天之后,连姆·尼森的儿子问父亲:“这就是你每天工作时要做的事吗?”是啊,虽然每个上班的人,不需要每天拯救一火车飞机的人,不需要和黑社会和职业杀手近身肉搏,但也差不多了。一条上班路,就是生死路,一场生活,每天都要经历天崩地裂。“这趟车真吓人”,那个假证贩子的女朋友说。但我们还得像连姆·尼森一样,穿着西装,若无其事地,走上这趟吓人的车,再争取四肢俱全地走下来。而且什么都说不出来。最后,用周云蓬的歌词与大家共勉:不管春夏秋冬,我要去上班 不管天塌地陷,还是要上班 不管洪水滔天,我要去上班 不管海枯石烂,还是要上班《通勤营救》预告片