刘小芳：有一种味，叫年

2023-03-12 21:12:00

为在茫茫人海中找到我，请把我设为“星标★”哦。点击上方蓝字“语林别院”→进入新页面，点击右上角“…”→ 点击第一栏“设为星标” 有想念，便有归乡！有一种味，叫年文/刘小芳有一种味，叫年，那是有重量的，这份重量需要耐心地等到地球认真地绕太阳一周，参透寰宇定数后，我们才能感受到；有一种味，叫年，那是有温度的，这份温度是需要历经世间冷暖，融化飘进生命里的一场场雪时，我们才能体会到。贮藏在我心灵深处那一窖一窖的年味，日久弥香，岁增益浓。它们早已是一剂剂治疗我他乡孤独的良药，是一块块抵御人生冬季的木炭。现在，又一年新春将至，隔着时空的千山万水，沿着孩提的心路，我小心地铺开文字，那些年味便主动地拥上来。吃，是首先抵达的，看到这个词，便满口生香。从遥远岁月里飘来的香味，不是餐桌上那为着年年有余的鱼味，不是炸得油晃晃的酥肉，不是炖得香喷喷的鸡鸭，甚至也不是现在母亲做的我最爱吃的蒸滑肉。那是什么呢？是炒花生的味道，是南瓜籽的味道，是苕干的味道，是爆米花的味道……这些香味，在孩子的眼里，都有大大的来头。像那苕片（红薯片），是要年前的一两个月，我和姐姐把红薯切成稍厚的片，母亲把它们放入沸水里头煮几分钟，半熟便捞起来晾晒，晒干后到年三十晚才炒脆成苕干。那南瓜籽，是从吃第一个老南瓜开始，就把籽淘洗干净晒干一点一点收放在一个布袋子里，到年三十晚一起炒。那个时候，大姐掌火，我和二姐就围着那口大铁锅站着，我个子矮小，便要垫着凳子挨挤在二姐身边，看母亲操着大锅铲，将花生翻来转去地炒，直到炒香炒脆，让我们吃着解馋，再接着炒苕干，最后用余温炒南瓜籽。至于爆米花，那更是每个冬天里整个村子孩子的期盼，愈近过年，愈是急切。好在那爆米花的老头从没让大家失望过，或早或晚，总是要来的。“爆米花咯——”“爆米花咯——”这熟悉的吆喝声在村口一响起，整个村子就精神起来。先是一串狗叫，接着便是孩子们此起彼伏的长调，“爆米花咯——”“爆米花咯——”，边吆喝着边把早准备好的干玉米拿了出来。大家围成圈，看那老头怎样将玉米喂进铁罐子，怎样加入糖精，怎样转动架上的铁罐子，让火苗腾腾地舔着，每个人都屏住呼吸，火光映红了一张张兴奋的脸。随着“轰”地一声爆响，白雾团起，烟雾缭绕，但那“爆咯”“爆咯”的欢呼声却异常清晰，至今响彻在耳畔。这些各样的吃物，到初一就集中登台亮相。谁谁谁家的好吃，自然引来一番赞美的，不好吃的，也会由衷送出一份祝福。现在想来，那浓浓的年味，便是那一锅一锅的香啊！为着一次浩大的群香盛宴，孩子们在准备众多吃物中学会把期盼一点一点积攒，用想象慢慢酿制。等年一到，便是快乐的集体释放。而年三十晚，为新来的一年有好的吃运，膝盖竞相洗得快掉皮。似乎为的不是肚子，而是鼻子，或者更多的东西。穿，是紧跟而来的，来得没有一点声响。从时间深处走来的这份安静让我心头一热，这一热，电流般接通了那黑白的记忆。试穿新衣，是年三十晚睡觉前雷打不动的程序。穿了就不想脱，又怕弄坏了新衣服，这样要美上好一阵子，才肯脱下来，念念不舍地去睡觉。那时，做裁缝的大姐巧妙的把旧衣服拆了重新设计样式和搭配颜色，我和二姐总能穿到别致的款式。单是那上衣荷包，就会慕煞很多小伙伴。它的底部大，收口稍小，边沿还有小小的荷叶花边，不仅方便装很多东西，而且特别美。新鞋，自然是少不了的。白色的底子，黑色的鞋面，一针一线，全是母亲熬夜做的。不说精确的取样，不说搓线纳底，也不说细致的扣边，单是鞋面那衬布的准备，就得很长的工夫。先要收集大量的碎末布条布角，然后用浆糊一层又一层的粘贴，一般要贴上三四层，再铺在席子上小心的放到通风朝阳的地方晾干，这才做成。可每年过年，我们姐妹们的新鞋从没误过。记忆中儿时的所有夜晚，都是一个夜晚，一个画面，那便是母亲在纳鞋底。那一双双布鞋，从我们一出生，走到我们姐妹高中毕业。穿布鞋行走的日子，是安静的，是最亲近大地的日子。我喜欢那份安静，那是一种高贵的朴素。至今，我仍然习惯安静地行走。现在回想起来，那时对新衣新鞋的期盼，多少是对有爱的酷炫。那年味里头，融入了爱和幸福，便能生长出久远的暖意，生命便有了保温的内胎。玩，是在鞭炮声的拥护中热闹抵达的，同时抵达的，是空气里那浓郁的硝烟味。无论风从哪个方向吹来，似乎硝烟的味道到了，年的味道就到了。但我那时是不敢玩鞭炮的，只远远地看。那引线燃得吱吱的响，任是怎样捂耳预防那声爆声，到真爆那一瞬，仍是心头一惊。怕，还是喜欢，或者说越怕就越爱，那时，我是不懂恐惧也是可以带来兴奋的愉悦的。跳绳、踢毽子，是我们女孩子的主要乐子。不，是所有女孩、女人的乐子！初一一早，上坟祭拜先人、挨家拜年结束后，往往就有一根长长的纤绳在院坝里头甩起来，啪啪地响。那时，不论是平时忙着绣花做衣服的大姑娘，还是忙着农活的婶婶、母亲，都会去跳一把。一个跳，三五个也跳，七八个也跳，多时十几个一起跳。有人踩绳了，有人的头发被绳缠住了，不时引来阵阵欢笑。大人们跳，小孩子就扯着嗓门数个数；小孩子跳，大人们就在一旁夸谁谁的动作灵活，给谁谁加油。男人们打百分扯长二，精彩处吼得震天价响；婆婆们围着圈拉家常，乐乐呵呵。真可谓大小同欢，老少皆乐，整个村子都是热血沸腾的。现在想来，这年味里头的玩，便是要我们懂得停一停，靠一靠。慢下脚步，体会亲情，体会生命健康快乐的至境；空出心，装下家人亲友们的祝福再出发啊！光阴似箭，时光如湍。愿意不愿意，我们都在被卷走，被带向远方，成为冲散流水的一部分。在我们生命的出发地，年这份味，丝丝缕缕，流淌在血脉里，成为放飞生命最安全的线。当新春轮回到来，慢下来，空下来，便是一种调整，让生命飞得更高更稳。我想，现在年味的深意，更是需要我们陪孩子一起酿制他们生命里一窖一窖的年味，让孩子的年味日久弥香，岁增益浓，成为医治他们未来孤独的良药，抵御生命寒流的炭火。回 音 壁年味的深意，更是需要我们陪孩子一起酿制他们生命里一窖一窖的年味，让孩子的年味日久弥香，岁增益浓，成为医治他们未来孤独的良药，抵御生命寒流的炭火！用一锅年味祝大家新年快乐，平安吉祥，牛年牛运，心想事顺！别院主人：名小芳，字微草（思考的草），号别院主人。教育硕士，四川省双流中学语文教师，全国语文教师教育研究中心会员，中国散文诗学会会员，四川省作协会员，四川省散文理事，四川散文大观主编，双流区作协副主席，2018年四川省中青年作家高级研修班学员。荣获“区十佳青年教师”“市优秀教师”“市学科教育教学先进个人”“市优秀班主任”“全国青少年文明礼仪优秀工作者”“双流第九届学科带头人”“双流区第四届十佳教育科研工作者”等荣誉称号，荣获全国说课特等奖，荣获成都市赛课第一名。主攻记叙文、议论文写作研究，和诗歌、散文阅读及写作研究，追求诗意地行走，在《散文诗世界》《青年文摘》《四川日报》《四川文学》《草堂》《星星》等刊物上发表诗歌、散文、评论四百多篇（首）；在《语文教学通讯》《语文世界》《新课程研究》等刊物上发表专业文章十几篇。出版有关诗化语文的诗集《长成一根苇草》（著），出版有关地震的诗集《震星》（合著），出版教学研究专著《概括与反概括——语文思维的双翼》（合著）,《中学生优秀作文写作思维流》（合著），有散文作品被选编为中考阅读练习题。又一混生儿诞生愿结缘请加微信sikaodecao

还没有关注？请长按二维码结缘别院！(投稿与商务合作请加微信：sikaodecao)